L'Inner Harbor è stato un bacino industriale attivo fino agli anni '70, circondato da moli fatiscenti e conservifici piuttosto che da imbarcazioni da diporto. Baltimora fu fondata nel 1729 come porto per il tabacco all'estuario del fiume Patapsco, una posizione abbastanza profonda per le navi oceaniche ma riparata dalle tempeste della Chesapeake Bay. Quella geografia ha fatto la città. Ha anche reso il porto un bersaglio. Nel settembre 1814, le navi da guerra britanniche bombardarono Fort McHenry all'imboccatura del porto per venticinque ore. Francis Scott Key osservò dalla nave di tregua e scrisse i versi che divennero l'inno nazionale americano. Il forte sorge ancora sulle sue fortificazioni a forma di stella, visibile dall'acqua durante quasi ogni crociera con festa nel porto di Baltimora che naviga oltre l'insegna della Domino Sugar. Risalendo il fiume, il Baltimore clipper — una veloce goletta a vela costruita nei cantieri locali — portò la reputazione del porto nel commercio atlantico e, con meno orgoglio, nella corsara. Il declino seguì il passaggio al trasporto containerizzato. Nel 1960 i moli erano abbandonati. La ricostruzione che seguì divenne uno dei progetti di waterfront urbano più copiati al mondo: l'Harborplace aprì nel 1980, il National Aquarium nel 1981 e la passeggiata che oggi corre da Fells Point a Federal Hill ha riunito i frammenti. Città da Sydney a Cape Town hanno inviato delegazioni per studiarlo. Ciò su cui i visitatori salgono oggi è la diretta conseguenza di quella decisione di riportare la città verso l'acqua. L'architettura appare stratificata piuttosto che unificata. La USS Constellation, uno sloop-of-war varato nel 1854 e l'ultima nave a sola vela costruita dalla Marina degli Stati Uniti, galleggia al Pier 1 con i suoi alberi inclinati contro le torri per uffici in vetro. Il Seven Foot Knoll Lighthouse, una struttura su piloni a vite spostata al Pier 5, è in ghisa e dipinto di rosso. Fells Point, a breve distanza a est, mantiene le strade in blocchi belgi e le case a schiera del XVIII secolo che precedono la repubblica. Little Italy si trova dietro di esso, popolata da immigrati arrivati attraverso i moli di Locust Point. Dall'acqua, queste cose si dispongono in un modo che nessuna passeggiata lungo il lungomare può raggiungere. La raffineria Domino Sugar lavora ancora la canna da zucchero; la sua insegna al neon, accesa dal 1951, è un'attrazione pubblicitaria funzionante piuttosto che un monumento. I rimorchiatori trasportano merci reali. Baltimora rimane il nono porto più trafficato degli Stati Uniti per tonnellaggio, e la flotta ricreativa condivide il canale con le navi che trasportano auto e carbone. La luce stagionale è importante qui. I tour in crociera con festa nel porto di Baltimora si svolgono principalmente durante i mesi caldi, quando il bacino trattiene il sole pomeridiano contro i mattoni e l'acqua si appiattisce verso sera. L'Inner Harbor non è un sito preservato ma uno funzionante: un luogo in cui il XVIII, il XIX e il XXI secolo sono tutti ancora visibilmente in uso, e dove la distanza più breve tra loro è il ponte di una barca.